Jenomze ve §kole samoziejmé vSichni
dobfte védéli, ze Angli¢ani ani Ameri¢ani
nejsme. Mozna védéli i to, Ze nas tata

je Cech, ale bylo jim to jedno. J4 i Ernst
jsme pro né byli prosté Némci a byt
Némec, to bylo to samé jako byt Hitler.
Mysleli si to tipIné vsichni. Kromé Josefa.
Do cizich Gech

Ja si vidycky predstavovala valku tak,

jak ji ukazovali v televizi: letadla, vybuchy
a kouf, tanky a béhajici chlapi se samopaly.
O takové valce se to¢i filmy. Na takovou
valku jsme si hravali s kluky z ulice, jesté
nez vypukla ta opravdova.

Ja, Safun

\
?‘

Vlak s terezinskym transportem byl

Zastr¢il si triko do kalhot. Stahl si pres né
mikinu a bundu. Nahodil si batoh na zada

a prikréeny se rozbéhl k hromadé dreva

na vzdalenéj$im konci parkoviSté. Ohlédl se.
Stékot psa se nesl ze vzdalené vesnice. Byla
potemnéla. Zahlédl jen dvé lampy a nékolik
namodralych oken domu. Vydal se pfesné
opaénym smérem.

Unava materialu a

ﬂ

z néjakych divodt odklonén do Varsavy.

Ja hned na to, Ze vilka se nevyhraje sama o z

a nékdo v ném pres zadratované okénko a tyhle mladé muze, at vystudované, OIga Cerna

poznal Varsavu, vlak zahnul k jihu nebo zaudéené a uvyklé moderni civilizaci, Edgar Dutka

a zastavil na jedné ze slepych koleji. 2 nikdo ani heverem zpatky domit . .

Bez domova S Magdaléna Platzova

Harum Jan Cumlivski
Markéta Pilatova
Chaim Cigan
®meta <= BI0BAB | 520 | NROS Bitimans  Qee Marek Sindelka

Lichtenstej v rémei EHP fond.

T Y

Ja i mama tady vypadame jak Martani.
Ne proto, Ze sme orvany a smradlavi,
protoze to je tady kdekdo, ale sme
,bolitos“ indidni, §ikmy o¢i, osmahly
hnédy tvare jak nafoukly kolace, Siroky
jak mésicek na hnoji

Suprburgr

A inaSe ob¢asny zaméstnani

u Webera se blizilo ke krizi.
Predélaval byt ministra priimyslu
spolkovy zemé Braniborsko

v Mitte, takovou obrovskou ptidu,
na maisonette. Praci jsme tentokrat
méli oba, ja i Kalo.

Gastarbaijtr
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Lidé migruji. Nékteri dobrovolné, néktefi 3 donuceni, mafi riizné didvody

a rigné osudy. KaZdopddndé je to fakt, se kterim jsme téméF dennodennd
v¥ichni konfrontovdni, a to nejen my dospéli. Napadlo nds s Terezou
Horvathovou 3 nakladatelstvi Baobab poiddat nékelik soucasnych ceskych
spisovatelii, aby pdr takovych osudd zachytili v povidee pro mlides.

META uf deset let podporuje uditele pri prdci s Zdky cignd a cizince pri
jejich zadefovdni do feskych Skol. Vydali jsme za tu dobu nespodet vyukovych
a metodickych materidlia, tohle je viak nds proni podin na poli krdsné literatury.

Téma migrace je tfaskavé a beletrie miide byt vhodny spisob, jak ho
sprostredkovat. Pricems ditvaz kladu na slovo zprosttedkovat. Nenito
wcebnice, prirucka ani metodika. Je to sedm povidek na (velmi volné) téma
mlady cizinec v nové zemi, sedm prbéhi o tom, jak rychle s dovdk milie
stdt 3 hostitele hostem, 3 nasince cizincem nebo 3 pozorovatele udastnikem.

Zuzana Vodhaanskd, Meta, o. p. s.

Kidyz premysilim, kterd skola mé v Sivotd naucila nefric, ktery uditel do mé
zasel tu spravnou davku spddavosti, kterd vede k tomu, e se najednou
Aovéku shysti celé télo, 3 usi se mu udélajivelké kormouty a celd kize, kaidy
trychiyrek, kaidy por, kaidy sdhyb zacne nasdvat cely svdt, chee se dogvidat,
védét, porovndval, analyzoval... prosté se otevre mysleni, musim se smui.
Téch skutecné skvélych uditelii 3 masa a kosti bylo kromé mého viastniho
tdty jen milo... do Skoly jsem chodila nerada, hodiny sezeni v lavicich byly
vétdinou otravné a nejhorsi to bylo se spolecenskypmi védami a s Cestinow.
Biflovali jsme medailonky spisovatelil a ndzvy knih, fethi unylé dryvky

v saldtovych Citankdch, drtili se ndzvoslovia nesméli jsme ani pipnout.

Zato knihy, které jsem éetla cestou do Skoly, pod lavici a cestou ze Skoly,
pak taky do noci tajné pod pefinow, ty byly neskonale zajimavr&i$i Ne od
uditeli, ale z knih, 3 pAbéha, kterd jsem hltala, jsem se dozvédéla, co je to
clovék, a ponotila se do nezmémé hloubky a pestrosti lidskych pribéhil. Neni
nic sajimavdisiho, nic dileditdidiho nes lidsky pribéh. Ne okolo dovdka,
ale okolo pribdhu se toci cely svét. Bez vypravéni pfibéhil bychom se stali
bezcennymi kousky 3ivého masa. Proto to nejpodstaindiSi, fo, co délaji
dob uditelé, je vyprdavét pAbéhy. Je to nejsnadndisi a nejlrdsnéfdi cesta
k tomu, jak skutecné porozumét svdtu. Zacala jsem vyddvat knihy, abych
tohle mohla délat: vyprdavét pribéhy a dostdvat je pomoci knih détem.

Vdnesni dobé, kdy s cely svét zase dal do pohybu a stovky tisic lidi
odchdzefi, aby zacfali nové Zivoty, svét s¢ misi a preméfiuje, virtudlni
vesmir, ten druhy svét, ve Riterém mmozi trdavi cas, vysild denmé miliardy
informacia stavd se pro mnmohé té&3ko uchopitelniym, je strasné
ditleZité, abychom se vrdtili k tomu nejpodstatndjsimu, k prbéhu.

Poprosili jsme se Zuzanou, feditelkou Mety, soudasné deské spisovatele,
aby napsali povidlu. V zadani stdlo: Rozhodli jsme se oslovit soucasné
spisovatele a nabidnout jim 1idast na povidkové knice, jefim3 tématem
by byl mlady cizinec v nové zemi... Spis nefve vichorné povidky doufdme
v pribéhy, které v sobé budou mit toto téma vrostlé, zabudované.... ale
neradi bychom omezovali jinak neg timio pomdmé sirokym tématem.

A stalo se to. Nase povidkovd smés je pestrd, neni vichovnd a otravnd,
ity povidky jsou skutecnd literatura. Prala bych si, aby té&chito sedm povidek
o tom, jaké to je, mohlo byt nebo milZe byt, staf se cizincem, udélalo hodiny
cestiny a obdanky minimalné tak zdbavnymi, jako bylo kdysi moje Cteni
pod lavici. Aby probudily v détech i dospélych svédavost. Abyste sije
predetli, debatovali o nich, vyprdavéli si, kritizovali, aby ve vds vzbudily
svédavost na jeden kaZdy pribéh lidi, kter jsou privé ted na cesté... Nebo,
kdyz vis budou nudit, abyste si skusili najfit jiné pribéhy, st finé knizky
a zakoudet zdvral ze svdta, ey na nic nemd jednoduchou odpovéd.

Tereza Horvdthovd
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Kdyz mi bylo deset, mél jsem zacit chodit na gymnazium.
Ale gymnazium teklo, ze dva kluci z nasi rodiny uz jsou moc.
Uplné jim sta¢i mij star$i bratr Ernst: za tfi roky, co u nich stu-
duje, uz nadélal tolik pritisvihi, Ze to $kola za celou svoji his-
torii nepamatuje. Proskocil zavifenym oknem v prvnim patfe,
né€kolikrat ho sundavali ze stiechy, kam se naucil $plhat po hro-
mosvodu, pti biologii za pomoci diimyslné soustavy provazki
rozpohyboval kostlivce, ktery pak maval rukama, cvakal zuba-
ma a ucitele z toho malem kleplo. Takze ve Skole fekli, Ze jsou
ochotni zkusit to od zari se mnou, ale urcité nebudou riskovat,
ze bracha a ja spolu vytvorime tdernou dvojku, ktera ptipravi
pedagogicky sbor o zbytek nervii.

Maminka nam proto nasla jiné gymnazium, ve vedlejSim
mésteCku, kde o Ernstovi jesté neslySeli. Nevydrzel tam dlou-
ho, ale tentokrat za to nemohl, byla to vina Angli¢anii. Zaca-
li nas totiz bombardovat. Spousta domu se rozpadla na kusy
nebo shorela, kazdou chvili jsme museli do krytu a samozrejmé
se neucilo. Do $koly jsme si jenom obcas zasli pro tikoly.

,Totalné jste zvlceli,” fikala pozdéji maminka, kdyz na tu
dobu vzpominala. Zvi¢et bylo zabavné a snadné, nikdo se o nas
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moc nestaral. Maminka nem¢la ¢as ani silu a tata byl v té dobé
daleko, ve mésté€ Rize. To je v LotySsku. Odjel tam na zacatku
valky za praci a nestihl se vratit. My jsme ztstali doma v Né-
mecku, ve mésté Liibecku. Mezi nami a tatou tak lezelo vic nez
tisic kilometrii studeného Baltského mote.

Mote jsme méli s Ernstem radi. Chodili jsme do pfistavu
a divali se, jak se teCky na obzoru postupné priblizuji a méni se
v obrovské lodé... a zase naopak. Bylo nam jasné, Ze az bude-
me dospé€li, stanou se z nds namornici. Budeme brazdit oceany
a pozname Uplné cely svét, vSechny svétadily i ty nejmensi os-
trovy. Ernst tikal, Ze on bude kapitin a ja plavcik, ale nakonec
uznal, Ze musim byt aspon prvni diistojnik. Abych ho mohl za-
stupovat a velet posadce, kdyby ho tifeba zajali nepratelé. On
by je samoziejmé piremohl, ale nékdy tyhlety véci zaberou Cas.

ZviCet bylo taky nutné, protoze jsme dost ¢asto méli hlad
a museli jsme lovit. Kradli jsme ovoce a zeleninu v zahradich
a chytali jsme ryby. Jednou jsme mamince ptinesli thote. Roz-
krajela ho na kousky, hodila je na panev a ty kousky se tam za-
Caly kroutit a skakat jako zivé. Maminka hrozné kticela, utekla
zkuchyné atekla, Ze thote uz nikdy nechce. Ale jinak byla rada,
kdyz jsme néco prinesli. Byl konec valky, Némecko prohravalo
na vSech frontach a sehnat néco k jidlu bylo ¢im dal tim tézsi.

Na Velikonoce roku 1945 se vratil tata. A tikal, Ze hned jak
bude po vSem, jako po valce, pojedeme domti. Tata byl totiz
Cech. My s brachou jsme asi taky byli Cesi, po ném, ale ¢esky
jsme viibec neuméli a neznali jsme nikoho, kdo by tak mluvil.
Maminka neuméla ¢esky ani slovo, a jak by taky mohla, kdyz byla
od narozeni doma v Némecku? Ale tata fekl, ze on mezi Némci
uz nebude ani o minutu déle, nez musi, protoze miizou za valku
a za vSecko. Za ty mrtvé a za bidu a za zniCenou zem. Maminka
rikala, Ze ona za nic nemtize, ze valku si vyvzpomnél Hitler.

Ja jsem urcité nechtéla, kfiCela na tatu, aby mi Heinrich
umi‘el nékde na Sibifi!



Heinrich byl jeji nejmladsi bratr, méla ho moc rada, ale Hit-
ler ho poslal bojovat do Ruska. Nedalo se s tim nic d€lat, kdyby
neposlechl a nesel, tak by ho zastrelili. KdyZ potom pfisla zpra-
va, Ze je hrdina a Ze polozil Zivot za némeckou Risi, maminka
hrozné brecela. Asi tfi nedéle, tipln€ porad. Tedka brecela zase,
kdyz se s tatou pohadali, ale uz ne tak dlouho.

Tata byl porad pevné rozhodnuty, Ze ani minutu. Hned
v kvétnu, kdyz bylo po valce a po Hitlerovi, Sel na titady a ohla-
sil tam, Ze chceme v$ichni do Ceskoslovenska. Na titadech na
néj napred neméli Cas, takZe jsme s Ernstem jesté celé 1éto cho-
dili na tfe$né, do pristavu a koupat se v moti. AZ na podzim
jsme sbalili v§ecko, co jsme méli, a odjeli jsme do ceského més-
ta Loket. T4ata tam totiz dostal praci, v tovarné, kterd vyrabéla
rtizné véci z porcelanu, tifeba umyvadla nebo hrnky a tak. Vi-
bec se nim do Lokte nechtélo. Jeli jsme vlakem a mné se zda-
lo, Ze vzduch je porad horsi a horsi. Namisto vétru s vini soli
a chaluh se kolem nas stahovalo néco nehybného, co pachlo po
spaleniné. Kolem hranic jsme vidéli skupiny lidi, kteti §li anebo
jeli opaénym smérem nez my. Rikali, Ze je v Cechach nechtéji.
Ze tam nechtéji viibec 24dné Némce, protoze miizou za valku
a za vSecko... Maminka rekla, Ze ma strach. Ale tata se nebal.

Budeme spolu, fikal, a nic se nam nemiize stat. Uvidite, Ze se
vam v Cechach bude libit.

Do Lokte jsme pftijeli v listopadu a od nového roku jsme mu-
seli zacit chodit do skoly. Maminka si myslela, Ze bychom méli
jit na gymnazium, kdyz jsme v Liibecku taky zacali chodit na
gymnazium, tak jsme to zkusili. Ale jak jsme se mohli ucit, kdyz
jsme viibec neuméli Cesky? Ni¢emu jsme nerozuméli. Tata si
myslel, Ze CeStinu prosté ¢asem pochytime, od spoluzakti a od
ucitelti. Jenomze ucitelé ndm nemohli v§ecko fikat extra a spo-
luz4ci nam zase pomoct nechtéli. Byli dost zli. Rikali, at tah-
nem, odkud jsme prisli: raus! Ukazovali, Ze nas podfiznou,
rukou pod krkem. Nebo zastielej. A Ceska slova, ktera na nas
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kticeli, byly nadavky. To jsem poznal, stoprocentné. Ani jsem
je nemusel znat.

Nejhorsi ze viech byl kluk, co se jmenoval Svab. Asi pravé
kviili tomu jménu, tata mifekl, Ze némecky to znamen4a Schabe.
Jmenovat se jako néjakej hnusnej smradlavej brouk neni zad-
nej med, ale pral jsem mu to, protozZe on vazné hnusnej byl.

Nevédél jsem, co mam délat. Nemohl jsem se prat, protoze
kluki bylo moc a skoro vsichni byli se Svibem. Zalovat udite-
Iim jsem nechtél. Tata byl skoro porad v praci a maminka mi
nemohla pomoct, byla na tom stejn€ Spatné jako Ernst a ja.
Jednou s nama zkusila jit do obchodu, potiebovali jsme kou-
pit zimni boty, ale kdyz jsme tam spolu mluvili némecky jako
normalné, délala pani za pultem, Ze nds nevidi. A jind pani na
maminku plivla. Tak uz jsme potom spolu radsi mluvili anglic-
ky, kdyz jsme nékam §li. Maminka umeéla anglicky dobte, my
s Ernstem moc ne, ale Cesi to nepoznali. Mysleli si asi, Ze jsme
Angli¢ani anebo Americani, a tvarili se na nas o moc lip. Mozna
proto, Ze v Lokti jim Angli¢ani nerozbombardovali viibec nic.

Jenomze ve $kole samoziejmé vSichni dobre védéli, ze An-
glicani ani AmeriCani nejsme. MozZna védéli i to, Ze nas tata je
Cech, ale bylo jim to jedno. J4 i Ernst jsme pro né byli prosté
Némci a byt Némec, to bylo to samé jako byt Hitler. Mysleli si
to tplné€ vSichni. Kromé Josefa.

S Josefem jsem sed¢€l v lavici. Pan uditel rekl, Ze to tak bude
nejlepsi, protoze Josef jako jediny z celé tfidy rozumél dobte
némecky. Kdyz jsem se ho na néco zeptal, odpovédél mi, trochu
mi i pomahal, kdyz jsem nevédé€l, co se po mné chce. Ale jinak
se mnou moc nemluvil. Ptal jsem se ho, jestli by tfeba nechtél
odpoledne jit se mnou a s Ernstem k fece, Ze bysme mohli zku-
sit chytat ryby, ale on se jen dival a miCel a potom zavrtél hla-
vou. Pritom ryby jsem umé¢l chytat opravdu vyborné, mé¢l jsem
Sikovnou udici pytlacku, jesté z Liibecku. Myslel jsem si, Ze se
Josef mozna boji, Ze by nas chytli, on nemohl moc rychle uti-
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